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DELIA (sec) : Vezi cam simplist lucrurile...
LUMINIȚA : Ei, nu te supăra. Am zis şi eu aşa, întro doară... 

(Gest larg, cuprinzător.) De unde ?
NEACȘU : Vrei săți spun secretul ?
LUMINIȚA : Aş cam vrea...
NEACȘU (se bate cu degetul în dreptul inimii)
LUMINIȚA : Cardiac ?
NEACȘU : Generos. Darnic ! Cei mai mulți cred că pentru 

politică îți trebuie, în primul rând, cap. Eroare ! Fatală, de 
cele mai multe ori... (Taină.) Problema e, din ce aduni, cât 
opreşti pentru tine şi cât te lasă inima să dai la ceilalți. 
Dacă nu împarți cum trebuie, ai terminato. Îți iau gâtul !

LUMINIȚA (respirația tăiată) : Ai tăi ? !
NEACȘU : Primii !...
LUMINIȚA (îşi face cruce) : Doamne ! (Îi arată lui Maxim 

paharul gol din fața ei. Maxim îi umple paharul ; Delia bea, 
fără să‑şi ia ochii de la Neacşu.)

NEACȘU (continuă confesiunea pe care o face în fața Lumi‑
niței, cu multă răbdare) : Economia de piaţă şi Vorba dulce 
mult aduce, astea au fost dintotdeauna filozofia mea. Prie
ten cu toţi, nu mă cert cu nimeni. Proştii dau grămadă, 
seară de seară, pe la toate televiziunile, săi ştie lumea în 
treagă. Pe mine mă ştie doar cine vreau eu şi cine trebuie 
să mă ştie. Dar când oamenii mei vorbesc de Dom’ Virgil, 
îşi scot pălăria ! 

LUMINIȚA (Deliei) : Aşa suflet bun are, căl iubesc toţi ?
DELIA : Ai să ne cunoşti şi ai să înțelegi singură ce oameni 

suntem...
LUMINIȚA : Abia aştept !... (Taie ; sare din poveştile lui Neacşu.) 

Nici în reviste nam văzut țoale ca ale tale !...
DELIA (uimită) : Ai intrat în dressinguri ? ! ?... (Se stăpâneşte.) 
LUMINIȚA (râde mulțumită de ea ; arătând spre Neacşu) : Na 

spus el să mă simt ca acasă ? Mai dat gata ! Ai un gust... 
First class ! (Lui Maxim.) Ţie nuţi place ?
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MAXIM : Muzeu !
LUMINIȚA (lui Neacşu, semn către tablouri) : Das adevărate 

sau imi taţii ?
NEACȘU : Mă vezi pe mine aruncând banii pe făcături ? ! Am 

omul meu care bate galeriile, licitațiile : unde apare ceva, 
am şi luat.

LUMINIȚA : Dacar fi saleg ceva, zău dacaş şti ce să iau... 
DELIA : Nuţi face griji. De comorile lui Gil nu se atinge nimeni.
NEACȘU : Să nu ne grăbim ! Dacă totuşi ar fi şiar fi, ce ţiar 

plăcea ?
LUMINIȚA : Râzi de mine...
NEACȘU : Când e ziua ta ?
LUMINIȚA : Întâi decembrie.
NEACȘU : Să spunem că vreau săţi fac un cadou de ziua ta... 

(Îi cade fisa.) Întâi decembrie ? ! (Luminița aprobă din cap. 
Neacşu începe să râdă de gluma lui.) Un cadou de ziua ta 
naţională !

LUMINIȚA (ton serios) : Eu nu primesc niciodată cadouri de 
la bărbaţi la prima întâlnire...

NEACȘU : Dar de la a câta ?... Hai să vorbim serios. 
LUMINIȚA : Eu totdeauna vorbesc serios.
NEACȘU : Care e lucrul pe care țil doreşti cel mai mult ?
LUMINIȚA : ...Cel mai mult ?
NEACȘU : Cel mai mult şi mai mult.
LUMINIȚA : ...Dar nu râdeți de mine.
NEACȘU : Nimeni nu o să râdă de tine... Promit.

(Lung moment de suspans : Luminița rămâne pe gânduri, 
pri virea în jos, nu‑i vedem fața ; ceilalți trei cu privirea 
fixată pe ea. Nimeni nu respiră. Într‑un final, Luminița 
ridică capul.)

LUMINIȚA (triumfătoare, sfidătoare) : ...Dorulețu ! (Cei trei, 
stupefiați, nu scot un sunet.) Cel mai mult şi mai mult, eu 
îl vreau pe Dorulețu !
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MAXIM (țâşneşte în picioare ; degajează doi‑trei paşi) : A dra  cu’ 
să fii !

DELIA (excedată) : E nebună !
LUMINIȚA (lui Neacşu) : Ai spus că no să râdă...
NEACȘU (şi‑a păstrat complet cumpătul) : Nu e nimic de râs... 

Ai răspuns foarte frumos.
LUMINIȚA (Deliei ; cu părere de rău) : Teai supărat !
DELIA : Nuuu... Mai luat puțin pe nepregătite...
LUMINIȚA (cu subînțeles) : Tu, carel cunoşti aşa de bine... 

(Spre Delia şi Neacşu ; abstracție totală față de Maxim.) Îl 
iubesc ! Îl iubesc şi nul dau pe nimic la schimb !

NEACȘU : Și undei pericolul ? Cine vrea să țil ia ? !

 (Delia îi face semn cu capul lui Neacşu ; se toarnă din nou 
în pahare, lucru care se va repeta în permanență.) 

DELIA : Noi nam smuls un cuvânt de la Doru despre tine. 
Spunene şi nouă cum vați cunoscut, cum ați ajuns la 
iubirea asta, ca în poveşti...

LUMINIȚA (tot mai binedispusă) : Facem un fel de striptease, 
nu ? 

DELIA : Gil ţi sa spovedit ca la preot !
LUMINIȚA : Pe urmă, e rândul tău ! 
DELIA : Unul nu scapă.
LUMINIȚA : Hai că începe să fie mişto !... 
MAXIM : Ce prostiiţi mai trec prin cap !
LUMINIȚA (Deliei şi lui Neacşu) : Aşami taie elanul întot

deauna.
NEACȘU (lui Maxim) : Nu eşti cuminte, te scot pe terasă ! 
LUMINIȚA : Pe iubiţel ? ! Păi, fără el nu are haz ! Bine, hai săi 

dăm drumul, dar...
MAXIM : E prea din scurt, Luminița e o fată emotivă...
LUMINIȚA : Roşesc toată, numai că nu fac pipi pe mine...
MAXIM (Luminiței) : Hai să facem câţiva paşi pafară...
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LUMINIȚA : Mă simt foarte bine. 
MAXIM : ...şi pe urmă nentoarcem şi ne jucăm mai departe.
LUMINIȚA : Toţi să rămână la locurile lor : situațiai sub con

 trol ! Iubi, hai să ne simţim noi bine. (Îl aşază pe Maxim 
pe canapea şi se instalează în braţele lui. Ia un pahar, i‑l 
duce la gură şi îl obligă să bea.) Aşa... Deci a fost odată ca 
niciodată, că dacă nar fi... (Semn lui Maxim să continue.) 

MAXIM (cu maxilarul strâns) : ...Nu sar povesti !
LUMINIȚA : Dacă uit ceva sau lencurc, mă corectezi tu, da ? 

A fost un boboc de fată. Frumoooasă, de mai mare dragu’ ! 
Ţigăncuță ! Da’ nu una ca oricare alta... Ţigăncuță... blondă !

NEACȘU : Cum adică ?
DELIA : Tu !
LUMINIȚA (lui Neacşu) : Uiteaşa. (Îşi etalează cu mândrie 

pletele lungi.)
NEACȘU (Deliei) : Se poate ?
DELIA : Eşti orb ? !
NEACȘU : Eu credeam...
LUMINIȚA : Căs vopsită ! Gil, tot ce vezi la fata e la fel de 

cuşer ca tablourile de pe pereţii tăi ! De mine nu se lipeşte 
nici vopseaua, nici siliconu’ ! Deci sa făcut cum sa făcut 
că bobocu’ ăsta a căzut cu tronc la un cavaler, care nici el 
nu era de lepădat. Numai că bobocu’, minoră, nu se putea 
duce de capu’ ei, că părinţii erau al naibii de mândri de 
neamul lor şi o iubeau ca pe ochii din cap şi de dat nu 
voiau so dea decât la unu’ deal lor...

DELIA (s‑a abţinut cât a putut ; izbucneşte în râs)
NEACȘU : Cei, dragă ?
LUMINIȚA (Deliei) : Stai un pic, că nam ajuns la partea fru

moasă...
DELIA (hohote de râs, întinde degetul spre Maxim) : Tu ? !... Tu ? ! ?
NEACȘU : Cei cu el ? !
DELIA (eforturi să‑şi stăpânească o clipă râsul) : Cavaleru’ !... 

Tu erai Cavaleru’ ? !
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LUMINIȚA (sincer admirativă) : Eşti datăn paşti !
NEACȘU (lui Maxim) : Și tu, Doruleţu ? ! ? 
MAXIM (accent ţigănesc îngroşat) : Și eu, mâncaţiaş, şi eu ! 

De ce naş fi ? !
LUMINIȚA : E pe dracu’ săl pieptene ! Sa jurat, sa făcut în 

toate felurile : cu ţoale, cu cântu’, cu dansu’, cu zula – de 
geaba ! Ai mei lau citit din prima şi na ţinut vrăjeala. Pe 
mine, în schimb, ma dat pe spate şi, când au văzut bieţii 
de ei că nu mai e scăpare, au închis ochii...

NEACȘU (trei cruci mari) : Dumnezeu săi odihnească !
LUMINIȚA (îşi scuipă în sân) : Prost eşti, Doamne ! Au închis 

ochii şiau spus : Mai bine o fată fericită decât una cu min‑
ţile duse de durere. Uite aşa a fost, şiam încălecat po şa 
şi vam spus povestea...

NEACȘU : Ta !
LUMINIȚA : A noastră, măi nea Gil, a noastră ! Mâncaţiaş 

nasu’ tău de barosan !... (Lui Maxim.) Dacă mai e ceva, 
bagă tu restu’, că mie mi sa cam uscat gura... 

NEACȘU (vrea să mai deschidă o sticlă)
LUMINIȚA : Da’ altceva decât limonada asta voi naveţi prin 

casă ? 
DELIA : Dăi, dom’ne, o bere !
LUMINIȚA : Păi, ai berică la rece şi ne umpli băşica cu zeamă 

dasta ? ! 

(Neacşu aduce câteva sticle de bere ; Delia scoate dintr‑o 
vitrină pahare curate.)

LUMINIȚA (îşi trece mâna prin părul lui Maxim) : Hai, că 
dăm clasă la toți... (Lui Neacşu, care a deschis sticlele de 
bere şi vrea să toarne în pahare.) Nu strica berean pahare ! 
(Ridică o sticlă spre ceilalţi.) Sănătate şi virtute, că cu restu’ 
ne descurcăm noi !... (Bea ; Neacşu şi Maxim beau din sti clă, 
Delia îşi toarnă şi bea din pahar.) Doamna tot doamnă !...
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DELIA (lui Maxim, şarjă) : Trebuie să fi avut o nuntă mişto, 
pochii mei !... 

LUMINIȚA : Na fost nuntă ţigănească, cum crezi tu, că nici 
ai mei nus făcuţi cu degetu’. Au bătut palma, dar iau 
spus: Vrei fata ? Ia fata. Da’ parale nu pupi. Pui osu’ la 
treabă şi‑ţi ţii muierea. Aşa cam făcut nunta după buzu
naru’ deatunci al lui iubi, adică la austeritate ! Abia după 
ce sa apucat să dea lecții de tenis la cucoane am mai prins 
şi noi puțin cheag... 

NEACȘU : Ai tăi cu ce socupă ?
LUMINIȚA : Miliţieni, din tatăn fiu.
DELIA : Tradiţie de familie !...
LUMINIȚA : Noi suntem din Sinteşti, pe lângă Jilava. Unii 

sau dus la Combinat, ai mei au ales puşcăria : întâi tataia, 
pe urmă taicămeu...

DELIA : Oameni cu palma grea !...
LUMINIȚA : Ba să ştii că tata nu prea dă, mai mult cunjură

turile le are. Iar de tataia se spunea că era om bun, chiar 
când pârnaia era plină de foşti ! La inspecţii, totu’ se făcea 
ca la regulament şi atunci îi ardea, da’ altfel nu era prea 
câinos de felu’ lui. Avea un săculeţ de piele plin cu dinţi 
de aur de la arestaţi, pentru cum avea grijă de ei... 

DELIA : Lasăl în plata Domnului pe tataia ! Destul !
LUMINIȚA : Dumnezeu săl ierte ! (Ton de slujbă bisericească, 

vocaliză îndelung prelungită.) Duuuuumnezeu săl ierte !... 
MAXIM (în picioare, în spatele Deliei, semn spre Delia şi Neacşu : 

„s‑a tăiat filmul, nu mai e nimic de făcut”.) Gata ! Pe noi 
ne scuzaţi ! Mergem puţin acasă ! (O apucă de braţ.) Lumi, 
te rog...

LUMINIȚA (îşi smuceşte braţul şi se eliberează fără niciun 
efort ; spre Delia şi Neacşu, cu tonul cel mai normal) : Nu va 
plăcut povestea mea ?... Mă, voi chiar nu ştiţi de glumă ? ! 
(Începe să zâmbească, să râdă, Delia şi Neacşu râd şi ei. 


