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DELIA (sec) : Vezi cam simplist lucrurile...
LUMINIȚA : Ei, nu te supăra. Am zis și eu așa, într‑o doară... 

(Gest larg, cuprinzător.) De unde ?
NEACȘU : Vrei să‑ți spun secretul ?
LUMINIȚA : Aș cam vrea...
NEACȘU (se bate cu degetul în dreptul inimii)
LUMINIȚA : Cardiac ?
NEACȘU : Generos. Darnic ! Cei mai mulți cred că pentru 

politică îți trebuie, în primul rând, cap. Eroare ! Fatală, de 
cele mai multe ori... (Taină.) Problema e, din ce aduni, cât 
oprești pentru tine și cât te lasă inima să dai la ceilalți. 
Dacă nu împarți cum trebuie, ai terminat‑o. Îți iau gâtul !

LUMINIȚA (respirația tăiată) : Ai tăi ? !
NEACȘU : Primii !...
LUMINIȚA (își face cruce) : Doamne ! (Îi arată lui Maxim 

paharul gol din fața ei. Maxim îi umple paharul ; Delia bea, 
fără să‑și ia ochii de la Neacșu.)

NEACȘU (continuă confesiunea pe care o face în fața Lumi
niței, cu multă răbdare) : Economia de piaţă şi Vorba dulce 
mult aduce, astea au fost dintotdeauna filozofia mea. Prie­
ten cu toţi, nu mă cert cu nimeni. Proştii dau grămadă, 
seară de seară, pe la toate televiziunile, să‑i ştie lumea în­
treagă. Pe mine mă ştie doar cine vreau eu și cine trebuie 
să mă ştie. Dar când oamenii mei vorbesc de Dom’ Virgil, 
îşi scot pălăria ! 

LUMINIȚA (Deliei) : Aşa suflet bun are, că‑l iubesc toţi ?
DELIA : Ai să ne cunoşti și ai să înțelegi singură ce oameni 

suntem...
LUMINIȚA : Abia aștept !... (Taie ; sare din poveștile lui Neacșu.) 

Nici în reviste n‑am văzut țoale ca ale tale !...
DELIA (uimită) : Ai intrat în dressinguri ? ! ?... (Se stăpânește.) 
LUMINIȚA (râde mulțumită de ea ; arătând spre Neacșu) : N‑a 

spus el să mă simt ca acasă ? M‑ai dat gata ! Ai un gust... 
First class ! (Lui Maxim.) Ţie nu‑ţi place ?
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MAXIM : Muzeu !
LUMINIȚA (lui Neacșu, semn către tablouri) : Da‑s adevărate 

sau imitaţii ?
NEACŞU : Mă vezi pe mine aruncând banii pe făcături ? ! Am 

omul meu care bate galeriile, licitațiile : unde apare ceva, 
am şi luat.

LUMINIȚA : Dac‑ar fi s‑aleg ceva, zău dac‑aş şti ce să iau... 
DELIA : Nu‑ţi face griji. De comorile lui Gil nu se atinge nimeni.
NEACŞU : Să nu ne grăbim ! Dacă totuşi ar fi şi‑ar fi, ce ţi‑ar 

plăcea ?
LUMINIȚA : Râzi de mine...
NEACŞU : Când e ziua ta ?
LUMINIȚA : Întâi decembrie.
NEACŞU : Să spunem că vreau să‑ţi fac un cadou de ziua ta... 

(Îi cade fisa.) Întâi decembrie ? ! (Luminița aprobă din cap. 
Neacşu începe să râdă de gluma lui.) Un cadou de ziua ta 
naţională !

LUMINIȚA (ton serios) : Eu nu primesc niciodată cadouri de 
la bărbaţi la prima întâlnire...

NEACŞU : Dar de la a câta ?... Hai să vorbim serios. 
LUMINIȚA : Eu totdeauna vorbesc serios.
NEACȘU : Care e lucrul pe care ți‑l dorești cel mai mult ?
LUMINIȚA : ...Cel mai mult ?
NEACȘU : Cel mai mult și mai mult.
LUMINIȚA : ...Dar nu râdeți de mine.
NEACȘU : Nimeni nu o să râdă de tine... Promit.

(Lung moment de suspans : Luminița rămâne pe gânduri, 
privirea în jos, nu‑i vedem fața ; ceilalți trei cu privirea 
fixată pe ea. Nimeni nu respiră. Într‑un final, Luminița 
ridică capul.)

LUMINIȚA (triumfătoare, sfidătoare) : ...Dorulețu ! (Cei trei, 
stupefiați, nu scot un sunet.) Cel mai mult și mai mult, eu 
îl vreau pe Dorulețu !
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MAXIM (țâșnește în picioare ; degajează doi‑trei pași) : A dracu’ 
să fii !

DELIA (excedată) : E nebună !
LUMINIȚA (lui Neacșu) : Ai spus că n‑o să râdă...
NEACȘU (și‑a păstrat complet cumpătul) : Nu e nimic de râs... 

Ai răspuns foarte frumos.
LUMINIȚA (Deliei ; cu părere de rău) : Te‑ai supărat !
DELIA : Nuuu... M‑ai luat puțin pe nepregătite...
LUMINIȚA (cu subînțeles) : Tu, care‑l cunoști așa de bine... 

(Spre Delia și Neacșu ; abstracție totală față de Maxim.) Îl 
iubesc ! Îl iubesc și nu‑l dau pe nimic la schimb !

NEACȘU : Și unde‑i pericolul ? Cine vrea să ți‑l ia ? !

	 (Delia îi face semn cu capul lui Neacșu ; se toarnă din nou 
în pahare, lucru care se va repeta în permanență.) 

DELIA : Noi n‑am smuls un cuvânt de la Doru despre tine. 
Spune‑ne și nouă cum v‑ați cunoscut, cum ați ajuns la 
iubirea asta, ca în povești...

LUMINIȚA (tot mai binedispusă) : Facem un fel de striptease, 
nu ? 

DELIA : Gil ţi s‑a spovedit ca la preot !
LUMINIȚA : Pe urmă, e rândul tău ! 
DELIA : Unul nu scapă.
LUMINIȚA : Hai că începe să fie mișto !... 
MAXIM : Ce prostii‑ţi mai trec prin cap !
LUMINIȚA (Deliei şi lui Neacşu) : Aşa‑mi taie elanul întot­

deauna.
NEACŞU (lui Maxim) : Nu eşti cuminte, te scot pe terasă ! 
LUMINIȚA : Pe iubiţel ? ! Păi, fără el nu are haz ! Bine, hai să‑i 

dăm drumul, dar...
MAXIM : E prea din scurt, Luminița e o fată emotivă...
LUMINIȚA : Roşesc toată, numai că nu fac pipi pe mine...
MAXIM (Luminiței) : Hai să facem câţiva paşi p‑afară...



139

„Ultima dorinţă”

LUMINIȚA : Mă simt foarte bine. 
MAXIM : ...şi pe urmă ne‑ntoarcem şi ne jucăm mai departe.
LUMINIȚA : Toţi să rămână la locurile lor : situația‑i sub con­

trol ! Iubi, hai să ne simţim noi bine. (Îl aşază pe Maxim 
pe canapea şi se instalează în braţele lui. Ia un pahar, i‑l 
duce la gură și îl obligă să bea.) Aşa... Deci a fost odată ca 
niciodată, că dacă n‑ar fi... (Semn lui Maxim să continue.) 

MAXIM (cu maxilarul strâns) : ...Nu s‑ar povesti !
LUMINIȚA : Dacă uit ceva sau le‑ncurc, mă corectezi tu, da ? 

A fost un boboc de fată. Frumoooasă, de mai mare dragu’ ! 
Ţigăncuță ! Da’ nu una ca oricare alta... Ţigăncuță... blondă !

NEACŞU : Cum adică ?
DELIA : Tu !
LUMINIȚA (lui Neacşu) : Uite‑aşa. (Îşi etalează cu mândrie 

pletele lungi.)
NEACŞU (Deliei) : Se poate ?
DELIA : Eşti orb ? !
NEACŞU : Eu credeam...
LUMINIȚA : Că‑s vopsită ! Gil, tot ce vezi la fata e la fel de 

cuşer ca tablourile de pe pereţii tăi ! De mine nu se lipeşte 
nici vopseaua, nici siliconu’ ! Deci s‑a făcut cum s‑a făcut 
că bobocu’ ăsta a căzut cu tronc la un cavaler, care nici el 
nu era de lepădat. Numai că bobocu’, minoră, nu se putea 
duce de capu’ ei, că părinţii erau al naibii de mândri de 
neamul lor şi o iubeau ca pe ochii din cap şi de dat nu 
voiau s‑o dea decât la unu’ de‑al lor...

DELIA (s‑a abţinut cât a putut ; izbucneşte în râs)
NEACŞU : Ce‑i, dragă ?
LUMINIȚA (Deliei) : Stai un pic, că n‑am ajuns la partea fru­

moasă...
DELIA (hohote de râs, întinde degetul spre Maxim) : Tu ? !... Tu ? ! ?
NEACŞU : Ce‑i cu el ? !
DELIA (eforturi să‑şi stăpânească o clipă râsul) : Cavaleru’ !... 

Tu erai Cavaleru’ ? !
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LUMINIȚA (sincer admirativă) : Eşti dată‑n paşti !
NEACŞU (lui Maxim) : Şi tu, Doruleţu ? ! ? 
MAXIM (accent ţigănesc îngroşat) : Și eu, mânca‑ţi‑aş, și eu ! 

De ce n‑aş fi ? !
LUMINIȚA : E pe dracu’ să‑l pieptene ! S‑a jurat, s‑a făcut în 

toate felurile : cu ţoale, cu cântu’, cu dansu’, cu zula – de­
geaba ! Ai mei l‑au citit din prima şi n‑a ţinut vrăjeala. Pe 
mine, în schimb, m‑a dat pe spate şi, când au văzut bieţii 
de ei că nu mai e scăpare, au închis ochii...

NEACŞU (trei cruci mari) : Dumnezeu să‑i odihnească !
LUMINIȚA (îşi scuipă în sân) : Prost eşti, Doamne ! Au închis 

ochii şi‑au spus : Mai bine o fată fericită decât una cu min
ţile duse de durere. Uite aşa a fost, şi‑am încălecat p‑o şa 
şi v‑am spus povestea...

NEACŞU : Ta !
LUMINIȚA : A noastră, măi nea Gil, a noastră ! Mânca‑ţi‑aş 

nasu’ tău de barosan !... (Lui Maxim.) Dacă mai e ceva, 
bagă tu restu’, că mie mi s‑a cam uscat gura... 

NEACŞU (vrea să mai deschidă o sticlă)
LUMINIȚA : Da’ altceva decât limonada asta voi n‑aveţi prin 

casă ? 
DELIA : Dă‑i, dom’ne, o bere !
LUMINIȚA : Păi, ai berică la rece şi ne umpli băşica cu zeamă 

d‑asta ? ! 

(Neacşu aduce câteva sticle de bere ; Delia scoate dintr‑o 
vitrină pahare curate.)

LUMINIȚA (îşi trece mâna prin părul lui Maxim) : Hai, că 
dăm clasă la toți... (Lui Neacşu, care a deschis sticlele de 
bere şi vrea să toarne în pahare.) Nu strica berea‑n pahare ! 
(Ridică o sticlă spre ceilalţi.) Sănătate și virtute, că cu restu’ 
ne descurcăm noi !... (Bea ; Neacşu şi Maxim beau din sticlă, 
Delia îşi toarnă şi bea din pahar.) Doamna tot doamnă !...
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DELIA (lui Maxim, şarjă) : Trebuie să fi avut o nuntă mişto, 
p‑ochii mei !... 

LUMINIȚA : N‑a fost nuntă ţigănească, cum crezi tu, că nici 
ai mei nu‑s făcuţi cu degetu’. Au bătut palma, dar i‑au 
spus: Vrei fata ? Ia fata. Da’ parale nu pupi. Pui osu’ la 
treabă şi‑ţi ţii muierea. Aşa c‑am făcut nunta după buzu­
naru’ de‑atunci al lui iubi, adică la austeritate ! Abia după 
ce s‑a apucat să dea lecții de tenis la cucoane am mai prins 
și noi puțin cheag... 

NEACŞU : Ai tăi cu ce s‑ocupă ?
LUMINIȚA : Miliţieni, din tată‑n fiu.
DELIA : Tradiţie de familie !...
LUMINIȚA : Noi suntem din Sinteşti, pe lângă Jilava. Unii 

s‑au dus la Combinat, ai mei au ales puşcăria : întâi tataia, 
pe urmă taică‑meu...

DELIA : Oameni cu palma grea !...
LUMINIȚA : Ba să ştii că tata nu prea dă, mai mult cu‑njură­

turile le are. Iar de tataia se spunea că era om bun, chiar 
când pârnaia era plină de foşti ! La inspecţii, totu’ se făcea 
ca la regulament şi atunci îi ardea, da’ altfel nu era prea 
câinos de felu’ lui. Avea un săculeţ de piele plin cu dinţi 
de aur de la arestaţi, pentru cum avea grijă de ei... 

DELIA : Lasă‑l în plata Domnului pe tataia ! Destul !
LUMINIȚA : Dumnezeu să‑l ierte ! (Ton de slujbă bisericească, 

vocaliză îndelung prelungită.) Duuuuumnezeu să‑l ierte !... 
MAXIM (în picioare, în spatele Deliei, semn spre Delia şi Neacşu : 

„s‑a tăiat filmul, nu mai e nimic de făcut”.) Gata ! Pe noi 
ne scuzaţi ! Mergem puţin acasă ! (O apucă de braţ.) Lumi, 
te rog...

LUMINIȚA (îşi smuceşte braţul şi se eliberează fără niciun 
efort ; spre Delia şi Neacşu, cu tonul cel mai normal) : Nu v‑a 
plăcut povestea mea ?... Mă, voi chiar nu ştiţi de glumă ? ! 
(Începe să zâmbească, să râdă, Delia şi Neacşu râd şi ei. 


